Guerre et Paix

War and Peace

de Léon Tolstoï

by Leo Tolstoy

Traduction par Irène Paskévitch

translated by Louise and Aylmer Maude

Deuxième Partie
Chapitre XIII

Book Two
Chapter 13

Après avoir pris congé du ministre de la guerre, Bolkonsky partit dans la nuit avec l’intention de rejoindre l’armée, qu’il ne savait plus où trouver, et avec la crainte de tomber entre les mains des Français.

That same night, having taken leave of the Minister of War, Bolkónski set off to rejoin the army, not knowing where he would find it and fearing to be captured by the French on the way to Krems.

À Brünn, la cour faisait ses préparatifs de départ, et le gros des bagages était déjà expédié sur Olmütz.

En arrivant aux environs d’Etzelsdorf, le prince André se trouva tout à coup sur le passage de l’armée russe, qui se retirait en grande hâte et en désordre, et dont les nombreux chariots qui encombraient la route empêchèrent sa voiture d’avancer. Après avoir demandé au chef des cosaques un cheval et un homme, le prince André, fatigué et mourant de faim, dépassa les fourgons pour s’élancer à la recherche du général en chef. Les bruits les plus tristes arrivaient à ses oreilles tout le long du chemin, et la confusion qu’il voyait autour de lui ne semblait que trop les confirmer.

In Brünn everybody attached to the court was packing up, and the heavy baggage was already being dispatched to Olmütz. Near Hetzelsdorf Prince Andrew struck the highroad along which the Russian army was moving with great haste and in the greatest disorder. The road was so obstructed with carts that it was impossible to get by in a carriage. Prince Andrew took a horse and a Cossack from a Cossack commander, and hungry and weary, making his way past the baggage wagons, rode in search of the commander in chief and of his own luggage. Very sinister reports of the position of the army reached him as he went along, and the appearance of the troops in their disorderly flight confirmed these rumors.

« Cette armée russe que l’or de l’Angleterre a transportée des extrémités de l’univers, nous allons lui faire éprouver le même sort (le sort d’Ulm), » avait dit Bonaparte dans son ordre du jour, à l’ouverture de la campagne ! Ces paroles, subitement revenues à la mémoire du prince André, éveillaient en lui un sentiment d’admiration pour ce grand génie, joint à une impression d’orgueil blessé que traversait l’espoir d’une prochaine revanche :

« Et s’il ne restait plus qu’à mourir ? pensait-il ; eh bien, on saura mourir, et pas plus mal qu’un autre, s’il le faut. »

“Cette armée russe que l’or de l’Angleterre a transportée des extrémités de l’univers, nous allons lui faire éprouver le même sort—(le sort de l’armée d’Ulm).”[1] He remembered these words in Bonaparte’s address to his army at the beginning of the campaign, and they awoke in him astonishment at the genius of his hero, a feeling of wounded pride, and a hope of glory. “And should there be nothing left but to die?” he thought. “Well, if need be, I shall do it no worse than others.”

Il regardait avec dédain ces files innombrables de charrettes, de parcs d’artillerie, s’enchevêtrant, se confondant l’un dans l’autre, et plus loin encore et toujours des charrettes, des chariots de toute forme se dépassant, se heurtant et s’interceptant le passage, en trois ou quatre rangs serrés, sur la large route boueuse. Devant, derrière, aussi loin que l’on pouvait percevoir un son, on entendait de tous côtés le bruit des roues, des charrettes, des affûts, le piétinement des chevaux, les cris des conducteurs pressant leurs attelages, les jurons des soldats, des domestiques et des officiers. Sur les bords du chemin on voyait à chaque pas des chevaux morts, dont quelques-uns étaient déjà écorchés, des charrettes à moitié brisées, des soldats de toute arme sortant en foule des villages voisins, et traînant à leur suite des moutons, des poules, du foin et de grands sacs pleins jusqu’au bord ; aux descentes et aux montées, les groupes devenaient plus compacts, et leurs cris confus se fondaient en une clameur ininterrompue. Quelques soldats enfoncés dans la boue jusqu’aux genoux soutenaient les roues des avant-trains et des fourgons ; les fouets sifflaient dans l’air, les chevaux glissaient, les traits se rompaient et les vociférations semblaient faire éclater les poitrines. Les officiers, surveillant la marche, galopaient en avant et en arrière ; leurs figures harassées trahissaient leur impuissance à rétablir l’ordre, et leurs commandements se noyaient dans le brouhaha de cette houle humaine.

He looked with disdain at the endless confused mass of detachments, carts, guns, artillery, and again baggage wagons and vehicles of all kinds overtaking one another and blocking the muddy road, three and sometimes four abreast. From all sides, behind and before, as far as ear could reach, there were the rattle of wheels, the creaking of carts and gun carriages, the tramp of horses, the crack of whips, shouts, the urging of horses, and the swearing of soldiers, orderlies, and officers. All along the sides of the road fallen horses were to be seen, some flayed, some not, and broken-down carts beside which solitary soldiers sat waiting for something, and again soldiers straggling from their companies, crowds of whom set off to the neighboring villages, or returned from them dragging sheep, fowls, hay, and bulging sacks. At each ascent or descent of the road the crowds were yet denser and the din of shouting more incessant. Soldiers floundering knee-deep in mud pushed the guns and wagons themselves. Whips cracked, hoofs slipped, traces broke, and lungs were strained with shouting. The officers directing the march rode backward and forward between the carts. Their voices were but feebly heard amid the uproar and one saw by their faces that they despaired of the possibility of checking this disorder.

« Voilà la chère armée orthodoxe ! » se dit Bolkonsky, en se rappelant les paroles de Bilibine et en s’approchant d’un fourgon pour s’enquérir du général en chef.

“Here is our dear Orthodox Russian army,” thought Bolkónski, recalling Bilíbin’s words.

Une voiture de forme étrange, traînée par un cheval, tenant le milieu entre la charrette, la calèche et le cabriolet, et dont les matériaux hétérogènes accusaient une fabrication de circonstance, frappa ses regards à quelques pas de lui ; un soldat la conduisait, et l’on apercevait, sous la capote et le tablier de cuir, une femme tout enveloppée de châles. Au moment de faire sa question, le prince André en fut détourné par les cris désespérés que poussait cette femme. L’officier placé à la tête de la file battait son conducteur parce qu’il essayait de dépasser les autres, et les coups de fouet cinglaient le tablier de la voiture. À la vue du prince André, la femme avança la tête, et, faisant des signes réitérés de la main, elle l’interpella :

Wishing to find out where the commander in chief was, he rode up to a convoy. Directly opposite to him came a strange one-horse vehicle, evidently rigged up by soldiers out of any available materials and looking like something between a cart, a cabriolet, and a calèche. A soldier was driving, and a woman enveloped in shawls sat behind the apron under the leather hood of the vehicle. Prince Andrew rode up and was just putting his question to a soldier when his attention was diverted by the desperate shrieks of the woman in the vehicle. An officer in charge of transport was beating the soldier who was driving the woman’s vehicle for trying to get ahead of others, and the strokes of his whip fell on the apron of the equipage. The woman screamed piercingly. Seeing Prince Andrew she leaned out from behind the apron and, waving her thin arms from under the woolen shawl, cried:

« Monsieur l’aide de camp, monsieur l’aide de camp, pitié, de grâce, défendez-moi ! qu’est-ce qui va m’arriver ? Je suis la femme du médecin du 7e chasseurs ; on ne nous laisse pas passer, nous sommes restés en arrière, nous avons perdu les nôtres !

“Mr. Aide-de-camp! Mr. Aide-de-camp!… For heaven’s sake… Protect me! What will become of us? I am the wife of the doctor of the Seventh Chasseurs…. They won’t let us pass, we are left behind and have lost our people…”

— Arrière, ou je t’aplatirai comme une galette, criait l’officier en colère au soldat, arrière avec ta coquine !

“I’ll flatten you into a pancake!” shouted the angry officer to the soldier. “Turn back with your slut!”

— Monsieur l’aide de camp, défendez-moi, que me veut-on ?

“Mr. Aide-de-camp! Help me!… What does it all mean?” screamed the doctor’s wife.

— Laissez passer cette voiture, ne voyez-vous pas qu’il y a une femme dedans ? » dit le prince André, en s’adressant à l’officier.

“Kindly let this cart pass. Don’t you see it’s a woman?” said Prince Andrew riding up to the officer.

Celui-ci le regarda sans répondre et, se tournant vers le soldat : « Ah ! oui, que je te laisserai passer… Arrière, animal !

The officer glanced at him, and without replying turned again to the soldier. “I’ll teach you to push on!… Back!”

— Laissez-le passer, vous dis-je, reprit le prince André.

“Let them pass, I tell you!” repeated Prince Andrew, compressing his lips.

— Qui es-tu, toi ? » demanda l’officier hors de lui. Et il appuya sur le « toi ».

« Es-tu le chef ici ? C’est moi qui suis le chef, et pas toi, entends-tu bien ?… Et toi, là-bas, arrière, ou je t’aplatis comme une galette ! continua-t-il en répétant l’expression, qui lui avait plu sans doute.

“And who are you?” cried the officer, turning on him with tipsy rage, “who are you? Are you in command here? Eh? I am commander here, not you! Go back or I’ll flatten you into a pancake,” repeated he. This expression evidently pleased him.

— Bien arrangé, le petit aide de camp ! » dit une voix dans la foule.

“That was a nice snub for the little aide-de-camp,” came a voice from behind.

L’officier était arrivé à ce paroxysme de fureur qui enlève aux gens la conscience de leurs actes, et le prince André sentit un moment que son intervention frisait le ridicule, la chose qu’il craignait le plus au monde ; mais, son instinct prenant le dessus, il se laissa à son tour emporter par une colère folle, et il s’approcha de l’officier en levant son fouet et en scandant ces mots :

Prince Andrew saw that the officer was in that state of senseless, tipsy rage when a man does not know what he is saying. He saw that his championship of the doctor’s wife in her queer trap might expose him to what he dreaded more than anything in the world—to ridicule; but his instinct urged him on. Before the officer finished his sentence Prince Andrew, his face distorted with fury, rode up to him and raised his riding whip.

« Veuillez laisser passer ! »

“Kind… ly let them pass!”

L’officier fit un geste de mauvaise humeur et se hâta de s’éloigner :

The officer flourished his arm and hastily rode away.

« C’est toujours leur faute à ceux-là de l’état-major, le désordre et tout le bataclan, grommela-t-il ; eh bien, faites comme vous voudrez. »

“It’s all the fault of these fellows on the staff that there’s this disorder,” he muttered. “Do as you like.”

Le prince André se hâta à son tour et, sans lever les yeux sur la femme du médecin, qui l’appelait son sauveur, repassant dans sa tête les détails de cette scène ridicule, il galopa jusqu’au village, où se trouvait, lui avait-on dit, le général en chef. Arrivé là, il descendit de cheval, dans l’intention de manger un peu, de se reposer un instant et de mettre de l’ordre dans le trouble pénible de ses impressions :

« C’est une troupe de bandits, ce n’est pas une armée, » pensait-il, lorsqu’une voix connue l’appela par son nom.

Prince Andrew without lifting his eyes rode hastily away from the doctor’s wife, who was calling him her deliverer, and recalling with a sense of disgust the minutest details of this humiliating scene he galloped on to the village where he was told that the commander in chief was.

On reaching the village he dismounted and went to the nearest house, intending to rest if but for a moment, eat something, and try to sort out the stinging and tormenting thoughts that confused his mind. “This is a mob of scoundrels and not an army,” he was thinking as he went up to the window of the first house, when a familiar voice called him by name.

Il se retourna, et il aperçut à une petite fenêtre Nesvitsky, qui mâchonnait quelque chose et lui faisait de grands gestes.

He turned round. Nesvítski’s handsome face looked out of the little window. Nesvítski, moving his moist lips as he chewed something, and flourishing his arm, called him to enter.

« Bolkonsky, ne m’entends-tu pas ? Viens vite ! »

“Bolkónski! Bolkónski!… Don’t you hear? Eh? Come quick…” he shouted.

Entré dans la maison, il y trouva Nesvitsky et un autre aide de camp, qui déjeunaient ; ils s’empressèrent de lui demander d’un air alarmé s’il apportait quelque nouvelle.

Entering the house, Prince Andrew saw Nesvítski and another adjutant having something to eat. They hastily turned round to him asking if he had any news. On their familiar faces he read agitation and alarm. This was particularly noticeable on Nesvítski’s usually laughing countenance.

« Où est le général en chef ? demanda Bolkonsky.

“Where is the commander in chief?” asked Bolkónski.

— Ici, dans cette maison, répondit l’aide de camp.

“Here, in that house,” answered the adjutant.

— Eh bien, est-ce vrai, la paix et la capitulation ? demanda Nesvitsky.

“Well, is it true that it’s peace and capitulation?” asked Nesvítski.

— C’est à vous de me le dire, je n’en sais rien, car j’ai eu toutes les peines du monde à vous rejoindre.

“I was going to ask you. I know nothing except that it was all I could do to get here.”

— Ah ! mon cher, ce qui se passe chez nous est vraiment affreux… je fais mon mea culpa… nous nous sommes moqués de Mack, et notre situation est pire que la sienne ; assieds-toi et déjeune, ajouta Nesvitsky.

“And we, my dear boy! It’s terrible! I was wrong to laugh at Mack, we’re getting it still worse,” said Nesvítski. “But sit down and have something to eat.”

— Il vous sera impossible, mon prince, de retrouver à présent votre fourgon et vos effets : quant à votre Pierre, Dieu sait où il est.

“You won’t be able to find either your baggage or anything else now, Prince. And God only knows where your man Peter is,” said the other adjutant.

— Où est donc le quartier général ?

“Where are headquarters?”

— Nous couchons à Znaïm.

“We are to spend the night in Znaim.”

— Quant à moi, dit Nesvitsky, j’ai chargé sur deux chevaux tout ce dont j’ai besoin et l’on m’a fait d’excellents bâts qui résisteraient même aux chemins des montagnes de la Bohême !… Ça va mal, mon cher… Eh bien, es-tu malade ?… il me semble que tu frissonnes ?

“Well, I have got all I need into packs for two horses,” said Nesvítski. “They’ve made up splendid packs for me—fit to cross the Bohemian mountains with. It’s a bad lookout, old fellow! But what’s the matter with you? You must be ill to shiver like that,” he added, noticing that Prince Andrew winced as at an electric shock.

— Je n’ai rien, » répondit le prince André.

“It’s nothing,” replied Prince Andrew.

Et il se rappela au même instant sa rencontre avec la femme du médecin et l’officier du train.

He had just remembered his recent encounter with the doctor’s wife and the convoy officer.

« Que fait ici le général en chef ?

“What is the commander in chief doing here?” he asked.

— Je n’y comprends rien, répondit Nesvitsky.

“I can’t make out at all,” said Nesvítski.

— Et moi, je ne comprends qu’une chose : c’est que tout ça est déplorable, » dit le prince André.

“Well, all I can make out is that everything is abominable, abominable, quite abominable!” said Prince Andrew, and he went off to the house where the commander in chief was.

Et il se rendit chez Koutouzow ; il remarqua, en passant, sa voiture et les chevaux de sa suite harassés, éreintés, entourés de cosaques et de gens de service, qui causaient à haute voix entre eux. Koutouzow lui-même était dans la chaumière avec Bagration et Weirother (c’était le nom du général autrichien qui remplaçait le défunt Schmidt). Dans le vestibule, le petit Koslovsky, la figure fatiguée par les veilles, assis sur ses talons, dictait des ordres à un secrétaire, qui les griffonnait à la hâte sur un tonneau renversé. Koslovsky jeta un coup d’œil à l’arrivant, sans se donner le temps de le saluer :

Passing by Kutúzov’s carriage and the exhausted saddle horses of his suite, with their Cossacks who were talking loudly together, Prince Andrew entered the passage. Kutúzov himself, he was told, was in the house with Prince Bagratión and Weyrother. Weyrother was the Austrian general who had succeeded Schmidt. In the passage little Kozlóvski was squatting on his heels in front of a clerk. The clerk, with cuffs turned up, was hastily writing at a tub turned bottom upwards. Kozlóvski’s face looked worn—he too had evidently not slept all night. He glanced at Prince Andrew and did not even nod to him.

« À la ligne… as-tu écrit ?… Le régiment des grenadiers de Kiew, le régiment de…

“Second line… have you written it?” he continued dictating to the clerk. “The Kiev Grenadiers, Podolian…”

— Impossible de vous suivre, Votre Haute Noblesse, » répliqua le secrétaire d’un ton de mauvaise humeur.

“One can’t write so fast, your honor,” said the clerk, glancing angrily and disrespectfully at Kozlóvski.

Au même moment, on entendait à travers la porte la voix animée et mécontente du général en chef, à laquelle répondait une autre voix complètement inconnue. Le bruit de cette conversation, l’inattention de Koslovsky, le manque de respect de l’écrivain à bout de forces, cette étrange installation autour d’un tonneau dans le voisinage du commandant en chef, les rires bruyants des cosaques sous les fenêtres, tous ces détails firent pressentir au prince André qu’il avait dû se passer quelque chose de grave et de malheureux.

Through the door came the sounds of Kutúzov’s voice, excited and dissatisfied, interrupted by another, an unfamiliar voice. From the sound of these voices, the inattentive way Kozlóvski looked at him, the disrespectful manner of the exhausted clerk, the fact that the clerk and Kozlóvski were squatting on the floor by a tub so near to the commander in chief, and from the noisy laughter of the Cossacks holding the horses near the window, Prince Andrew felt that something important and disastrous was about to happen.

Il adressa aussitôt une kyrielle de questions à l’aide de camp.

He turned to Kozlóvski with urgent questions.

« À l’instant, mon prince, répondit celui-ci. Bagration est chargé de la disposition des troupes.

“Immediately, Prince,” said Kozlóvski. “Dispositions for Bagratión.”

— Et la capitulation ?

“What about capitulation?”

— Il n’y en a pas, on se prépare à une bataille. »

“Nothing of the sort. Orders are issued for a battle.”

Au moment où le prince André se dirigeait vers la porte de la pièce voisine, Koutouzow, avec son nez aquilin, et sa figure rebondie, parut sur le seuil. Le prince André se trouvait juste en face de lui, mais le général en chef le regardait sans le reconnaître ; à l’expression vague de son œil unique on voyait que les soucis et les préoccupations l’absorbaient au point de l’isoler du monde extérieur.

Prince Andrew moved toward the door from whence voices were heard. Just as he was going to open it the sounds ceased, the door opened, and Kutúzov with his eagle nose and puffy face appeared in the doorway. Prince Andrew stood right in front of Kutúzov but the expression of the commander in chief’s one sound eye showed him to be so preoccupied with thoughts and anxieties as to be oblivious of his presence. He looked straight at his adjutant’s face without recognizing him.

« Est-ce fini ? demanda-t-il à Koslovsky.

“Well, have you finished?” said he to Kozlóvski.

— À l’instant, Votre Excellence. »

“One moment, your excellency.”

Bagration avait suivi le général en chef : petit de taille, sec, encore jeune, sa figure, d’un type oriental, attirait l’attention par son expression de calme et de fermeté.

Bagratión, a gaunt middle-aged man of medium height with a firm, impassive face of Oriental type, came out after the commander in chief.

« Excellence !… »

Et le prince André tendit une enveloppe à Koutouzow.

“I have the honor to present myself,” repeated Prince Andrew rather loudly, handing Kutúzov an envelope.

« Ah ! de Vienne, c’est bien… »

“Ah, from Vienna? Very good. Later, later!”

Il sortit de la chambre avec Bagration et ils s’arrêtèrent tous deux sur le perron.

Kutúzov went out into the porch with Bagratión.

« Ainsi donc, adieu, prince, dit-il à Bagration. Que le Sauveur te garde, je te bénis pour cette grande entreprise ! »

“Well, good-by, Prince,” said he to Bagratión. “My blessing, and may Christ be with you in your great endeavor!”

Il s’attendrit, et ses yeux s’humectèrent de larmes ; l’attirant à lui de son bras gauche, il fit de la main droite sur son front le signe de la croix, geste qui lui était familier, et lui tendit sa joue à baiser, mais Bagration l’embrassa au cou :

His face suddenly softened and tears came into his eyes. With his left hand he drew Bagratión toward him, and with his right, on which he wore a ring, he made the sign of the cross over him with a gesture evidently habitual, offering his puffy cheek, but Bagratión kissed him on the neck instead.

« Que Dieu soit avec toi ! »

Et il monta en calèche.

« Viens avec moi, dit-il à Bolkonsky.

“Christ be with you!” Kutúzov repeated and went toward his carriage. “Get in with me,” said he to Bolkónski.

— Votre Excellence, j’aurais désiré me rendre utile ici… Si vous vouliez me permettre de rester sous les ordres du prince Bagration ?

“Your excellency, I should like to be of use here. Allow me to remain with Prince Bagratión’s detachment.”

— Assieds-toi, reprit Koutouzow en voyant l’indécision de Bolkonsky. J’ai moi-même besoin de bons officiers.

“Get in,” said Kutuzov, and noticing that Bolkónski still delayed, he added: “I need good officers myself, need them myself!”

— Si demain la dixième partie de son détachement nous revient, il faudra en remercier Dieu ! » ajouta-t-il comme se parlant à lui-même.

They got into the carriage and drove for a few minutes in silence.

“There is still much, much before us,” he said, as if with an old man’s penetration he understood all that was passing in Bolkónski’s mind. “If a tenth part of his detachment returns I shall thank God,” he added as if speaking to himself.

Le regard du prince André se fixa involontairement pour une seconde sur l’œil absent et la cicatrice à la tempe de Koutouzow, double souvenir d’une balle turque :

« Oui, se dit-il, il a le droit de parler avec calme de la perte de tant d’hommes.

Prince Andrew glanced at Kutúzov’s face only a foot distant from him and involuntarily noticed the carefully washed seams of the scar near his temple, where an Ismail bullet had pierced his skull, and the empty eye socket. “Yes, he has a right to speak so calmly of those men’s death,” thought Bolkónski.

— C’est pour cela, continua-t-il tout haut, que je vous supplie de m’envoyer là-bas. »

“That is why I beg to be sent to that detachment,” he said.

Koutouzow ne répondit rien : plongé dans ses réflexions, il semblait avoir oublié ce qu’il venait de dire. Doucement bercé sur les coussins de sa calèche, il tourna un instant après vers le prince André une figure calme, sur laquelle on aurait vainement cherché la moindre trace d’émotion, et, tout en raillant finement, il se fit raconter par Bolkonsky son entrevue avec l’empereur, les on-dit de la cour sur l’engagement de Krems, et le questionna même au sujet de quelques dames que tous deux connaissaient.

Kutúzov did not reply. He seemed to have forgotten what he ht returns I shall thank God,” he added as if speaking to himself.

Prince Andrew glanced at Kutúzov’s face only a foot distant from him and involuntarily noticed the carefully washed seams of the scar near his temple, where an Ismail bullet had pierced his skull, and the empty eye socket. “Yes, he has a right to speak so calmly of those men’s death,” thought Bolkónski.

“That is why I beg to be sent to that detachment,” he said.

Kutúzov did not reply. He seemed to have forgotten what he had been saying, and sat plunged in thought. Five minutes later, gently swaying on the soft springs of the carriage, he turned to Prince Andrew. There was not a trace of agitation on his face. With delicate irony he questioned Prince Andrew about the details of his interview with the Emperor, about the remarks he had heard at court concerning the Krems affair, and about some ladies they both knew.